Mía nướng than trong danh sách các món nướng ngon nhất tại Tây Sơn

Mía nướng than trong danh sách các món nướng ngon nhất tại Tây Sơn

03-09-2018 84 Comments 230 Views

Cây mía, tấm mía quen thuộc với mọi người có lẽ đã từ năm - bảy nghìn năm. Tỉnh Sơn Tây có Chùa Mía - theo huyền thoại là có bà công chúa đem nghề trồng mía về dạy dân và từ đó nấu thánh mật ngọt.

Phiên chợ quê nào mà chẳng có dăm ba hàng bán mía, từ mía cây đến mía đẵn, có khách mua, cô hàng bán mía róc xoàn xoạt nhanh như múa và chặt chéo vài nhát dao nghe ngọt sớt. Người mua cầm tấm mía lên mà tước, mà hít hà, mà gau gáu. 

Đặc sản mía nướng than

Đặc sản mía nướng than

Tan chợ mẹ quẩy gánh về làng trong thúc thế nào chẳng có chút quà chợ và quả chuối, con tò he, cái bánh đa và đôi ba tấm mía, có thể là mía de, mía voi, mía xương gà, mía tím mà con trẻ ở nhà ngồi trên bậu cửa chờ mòn con mắt trong cái nắng xiên khoai chếch trên tàu cau ngọn tre ngoài ngõ.

Thành phố khuya của thời chưa xa có anh gánh đôi hòm đi bán mía rong, anh rao lên như khúc nhạc vẳng buồn. Mía hấp đấy. Chê thì chê đấy nhưng lùi tai mà nghe, tùy cái lưỡi muốn đổi vị, tùy toàn tay cần một chút ấm nồng trong se se lạnh.

Những khẩu mía ngon lành trắng tinh, bốc nói. Ngọn lửa liu riu dưới đái nồi kia đi cùng anh thâu đêm, cho ta một chút quà là mía mà không còn là mía, nhất là ta vừa ăn xong bát phở nóng rát lưỡi, ăn đĩa xôi lạp xưởng gọi là lạp xưởng lồ mai phàn đậm và ngọt và ngấy một tẹo, hay bát lục tào xá quá ngọt, bát bánh trôi tầu quá bứ...được khẩu mía hấp đánh tan đi cái quá nồng, tạo ra sự thanh tú duyên dáng và thanh mảnh, tiếc sao lâu nay không còn xuất hiện trên những đường khuya mà chỉ còn bánh mì, bánh khúc.

Cây mía quen thuộc. Khẩu mía càng không xa lạ nhưng còn một món ngon từ mía mà phải lâu, rất lâu ta mới có được một lần gặp nó như người tri âm tri kỷ khuất phương trời bỗng bất thần xuất hiện làm ta phải reo lên, xuýt xoa, cảm thán đó là mía nướng.

Món mía nướng than

Món mía nướng than

Hình như món gì nướng cũng ngon. Chả quế, bún chả, con ốc nướng, món chả cá, củ khoai nướng, miếng sắn lùi, bắp ngô lăn mình trên than đỏ, cho đến miếng thịt khô nướng trên ngọn lửa nhà sàn, con gà đồng nướng bằng gốc rạ trên mặt ruộng chiều đông thốc gió. Và mía nướng, trước hết ta được ăn mùi mía ngọt ngào thơm nức, được ăn cái âm thanh xèo xèo nơi đầu tấm mía có lẽ quá nóng mà phải kêu lên.

Lửa rạ, bếp điện không nướng được mía. Bếp ga ngọn lửa vàng hay xanh, thè những cái lưỡi tham lam lên cũng không nước được mía. Lò vi sóng chăng? Càng không thể. Chỉ có những đống lửa than hồng đêm đông rét mướt, hòn than rực đỏ chen hòn than đã vạc mang mùi bụi phấn mới chính là nơi nâng đỡ tấm mía lăng tròng trên âm ỉ nóng hừng.

Ngày đại hàn cái rét ngọt đâm kim vào da thịt thêm chút lay phay mưa phùn tưới cái rét xuống trần gian, ta đốt chậu than hoa, thứ than cho vào lồng ấp sưởi tay mệnh phụ, tiểu thư hay cho vào bàn là to như hình tàu thủy thời chưa có điện, hoặc thứ than quạt lò cho thầy đồ pha trà mỗi sớm mai sương còn rụng ngoài hiên.

Chả tôm cuộn mía nướng

Chả tôm cuộn mía nướng

Ai ngồi xung quanh chậu than hồng, đôi má cứ hồng lên, phải xoa xoa đôi bàn tay cho đỡ rát. Tấm mía để nguyên vỏ được đặt lên than, nó không còn nằm im nữa. Nó cựa quậy, nó trăn trở, nó xì xì hơi nước và bắt đầu thơm một hương thơm kỳ lạ , ngây ngất người ngồi quanh và có lẻ cả bên hàng xóm.

Cái vỏ mía cháy xém một chút, phồng lên một chút, càng thơm khiêu khích, đánh át đi mưa gió ngoài trời, thổi bạt đi bao lo toan vất vả ngày thường, chỉ còn lại sự hồi hộp say sưa trong phòng chờ. Không còn đồng bãi thổi bạt những thanh gươm lá mía nơi bờ sông trống trải. Không còn tấm mía lặng băng im lìm chọn trong thúng cô hàng mía.

Mía đã thay đổi xác đã cho ta thưởng thức món quà dân dã mà thần tiên bằng tất cả mọi giác quan, sống với đêm nay hồng ấm, sống với ngày qua kỷ niệm êm đềm, sống với tương lai mãi nằm trong ký ức.

Tin Liên Quan